
夜中の3時に夫が帰宅。今夜もお酒の匂いが酷かった。突然に始まった私への無視に耐えきれなくなり携帯を見た。最低なのはわかってる。だけど、私達が壊れていく理由をどんな事でもいいから知りたかった。
答えは正解、いや不正解。夫のことを周りの人が時々教えてくれる。案外、硬派だよ。浮気はしないよ。あいつはピュアだから。どれが本当でどれが嘘なのかわからない。だけど、帰らない理由は中目黒の酒場を飲み歩き、夜中に複数の女性と知り合いLINEを交換していた。どうやらその女性達からは独身だと思われているようなやりとりだった。
夫は浮き沈みが激しい。それはどういうわけか数ヶ月スパンで変わる。沈んでいる時は、声が小さくまるで死んだ魚のような目になり、外出しても直ぐに家に帰ってくる。逆に調子がいい時は、世界の王様にでもなったように偉そうで、動きは機敏で言葉が溢れてくるようにお喋りになる。そんな時はキャバクラに行ったり、女性にちやほやされるのをとても喜んでるようだった。「ミュージシャンやってて、事業をやってねんけど、店をプロデュースしてて、デザイン出来るで。こんなん作ってて、芸能人の何とかさんにも出てもらってんねん。アーティストのなんとかさんと知り合いやで。知らん?マンガの何とかっていう曲の人やで。今度、中目黒に新しい店作ろうと思ってんねんけど。」そう言って出会ったばかりの人に名刺を渡してるのを何度も見たことがある。だけど、ミュージュシャン以外は本当と言っていいのかわからない。こんな時の夫は、adobeのイラストレーターで名刺を作ればデザイナーで、資本が全くなくても不動産に店舗物件を探しに行けば事業家。知り合いの店の立ち上げに関わったらプロデューサー。だけど夫にとって全て嘘じゃない。
ああ、またあの時期が来たんだと思った。だけど、どうして私に嘘をつき続けるんだろう。特定の人と浮気をしている感じじゃない。毎日のように見知らぬ女と深夜に会い、LINEを交換して、気があった女性からは好意をほのめかすような連絡が続いていた。だけど、夫は “ありがとう。”とか、”また飲みましょう。” みたいな会話で終わらせてるようだった。そして、また次の女性へ。夫が女性を欲しているのはわかったけれど、SEXしたいとか、羽目を外したいとか単純な欲求ではなさそうだった。
コロナが来る直前まで私達は普通の夫婦で週末が来る度にデートをしていたし、時報がなるように「今夜の夕飯なに?」と外出先から毎日のようにメールが入った。私の作った料理は嬉しそうに食べ、写真に撮っては「これで店をやろう!」と言うのが口癖だった。お酒だってやめると約束をしてからは全く飲まなかった。「そろそろ子供のことを考える?」ある日の友人らの会話に触発されて聞いてみると「俺はすーちゃんと二人で十分幸せだよ。」と言ったのは2、3ヶ月前の話。
夫の事がわからない。だけど、またあれが始まった気はしてる。