トマトのおひたし素麺

和食 11.7,2020

夜中の12時、夢の向こうで何度もチャイムが鳴る。テコがギャンギャン吠えている。慌てて起きたけれど、現実なのかがよくわからない。ただ心臓がバクバクして今にも飛び出しそうなくらいだ。外で誰かの言葉が聞こえる。インターホンに出ると「菊地さんですか?旦那さんが行方不明なんです。今日1時から深夜のラジオ放送なんです。」声から顔面蒼白なのがわかった。手と足が震えてる。嫌な予感がしてた。この2日間は深夜の仕事でお酒を呑んでいなかったから、今日は何だかまたアレが来そうな気がしてた。

インディーズで活動している夫にとって、ラジオ出演はチャンスだった筈だ。夫は早い時間から酒が入り、行きつけの居酒屋の店長に悪態をついて、祐天寺で寝ていたという。結局夫を見つける事が出来て、ぎりぎりラジオには間に合ったが、放送では呂律が回っていなかったと翌日に聞いた。夕方に夫の店に行き話をする。「お酒が呑みたいから離婚でいい」私を睨む夫。もう自分が自分じゃないんだろう。そんな気がした。

こうして殆ど寝ずに撮影に行くのも毎週のようにやってる。頭と身体が鉛みたいに、心も鉛みたいになって、写真を撮りに行く。現場でようやく生きてるみたいになって安心する。今日も雨が降ってる。鬱陶しいくらいに溜まってる私の鬱憤が弾けてゆく気がした。このまま全てが道路に弾く水みたいになくなればいい。私が夫の前に並べた正論に、彼もきっと苦しんで来たことだろう。夫はきっと私に向き合ってほしくないんだと思う。私が向き合いたいと思うように、夫は向き合ってほしくない。これから、心療内科へ行く。私の話じゃなくって夫の話をしに。

トマトのおひたし素麺
▽ 材料 ▽
素麺
トマトのおひたし 湯剥きして麺つゆに漬けて冷やしたもの
麺つゆ
キムチ
冬瓜の金平 冬瓜の皮をごま油と醤油で炒めたもの
ごま油