Hello,yoshimi

朝に納品を済ませて、午後は病院。ブライダルチェックを気軽に受けに行った筈だったのにいつの間にか不妊治療みたいな検査が始まっていた1ヶ月ちょっと。ようやく終わると思うとすごく嬉しかった。私が嫌なのは先生が嫌いだったこと。病院で決められてる小さなメモ帳みたいなノートを忘れると先生はイラっとした感じになるし、子供が欲しいのか迷ってるのに「急ぎましょう！」ばっかりだし、結局フーナーテストというセックスのタイミングをはかるものをやってみたけど検査自体失敗に終わったそうだし、お金もかかるし、毎度会う度に先生はうーんって感じで深刻に渋い顔をしているし、何だかとにかく楽しくない病院だった。注射が下手くそな年配の看護師のおばちゃんは「まぁまぁ年齢の事はあるけど、この感じなら大丈夫よ。」そんな掛け声の方がずっと気分が良かった。ああ、ようやく終わった。

「先生が嫌だったよ。」周ちゃんにぽろっとこぼすと、「まぁ、先生も色々と言われるだろうし、ちょっと過剰に慎重になるんじゃないかな。」って。けど、「あの先生といると私はどんどん不安な気持ちになるよ。」って伝えたら黙った。結局、身体を触られて、注射したり、何かよくわからない検査をするのは私自身だ。先生がリスクヘッジの為にあの感じだったとしても、正直私には関係がない。だって不安ばかりが募る一方で、全然楽しくなかったから。「ああいう場所だからね。」って周ちゃんは言ったけれど、ああいう場所とはどういう事だ！赤ちゃんが欲しいと思う気持ちは別にネガティブでも何でもないし、毎回どんよりした気持ちで受ける必要だってない。病院で不妊治療をする事がネガティブだと受け止めるのは、本人ではなく周りだなんておかしな話。そういう勝手な想像は嫌いだ。世の中は全てが自分の思い通りになんていくわけがないのだし、ただそれだけの事で幸福と不幸のどちらかにカテゴライズするなんて、無性に腹がたって怒った。周ちゃんは申し訳なさそうに「そうだね。」って言った。周ちゃんはいつも私がどんなに怒っても怒らない。

「周ちゃん、周ちゃんってどうして怒らないの？」
私は奴隷だった時代が長かった。家族は悪くないと決めてる。誰にも言えない苦しい奴隷時代があった。大人になり家を出て、結婚してから再来した別の奴隷ライフを受け入れたのと、過去の私は密接に関係してるのを知ってる。私は奴隷になる許容をしっかりと持ち備えていたから。

「前にもちょっと話したけど、。中学校の時に暴力とかイジメがあったんだよね。怒ったこともあったけど、怒ると想像以上に自分へのダメージも大きくて、そのうちに怒れなくなったんだよ、、。」しばらく周ちゃんは話し続けた。川底にあるヘドロみたいに触れられないものを救ってはその中をやみくもに探してるみたい。私には何も見えないよ。なんて言葉をかけていいのかわからなかったけど、周ちゃんは私に訴え続けてた。その痛みがどんな痛みなのか全く想像がつかなかった。

「周ちゃん、私は離婚してから怒るようになったんだよ。ずっと怖い人が苦手だったし、怒れなかったよ。ずっと言えなくて我慢してた。」だから。だからもう私は我慢しない。不当な扱いを受けたり、酷い事をされたり、なんだか本当は悲しくても、辛くても、苦しくても、それでも私さえ我慢すれば世界が回るならいいなんて事はない。私でも私以外でも同じ。そんな事しなくたって世界はよく回れる。自分も誰かも犠牲にしたくない。そんな現実はもう見たくない。絶対に見たくない。

夜だけがどんどん更けていく。「だから、俺はよしみを尊敬してるんだよ。何だか愛の告白みたいになってるね。よしみはいつだって今に向き合おうとしてる。俺もそうなりたいけど、だから、すごく尊敬してるんだよ。」なんだろう。周ちゃんの言葉がすんなりと聞こえてこない。

病院にちょっと早く着いて、近くのファミマに保険の引き落としで寄った。自動ドアが開いてファミマのチャイムが鳴る。あ、あれ。怖い。一瞬でそこは違う場所になった。元夫が最悪だった時間が一瞬でやってきた。すごく久しぶり。全身が硬直してる。あ、多分あれだ。昨日、引越しの荷物をまとめてる時に元夫の写真を見つけたからだ。ああ、やっちゃった。吐き気なのか目眩なのか、悪寒、圧迫、動悸。それを説明するのにピタリとハマる言葉が見つからない。とにかく曖昧に怖いとしか言えない。ここに居るだけなのに凄くどうしようもなく怖くなる。直ぐに思った。大丈夫だし、今は違う。ああ、あの過去は本当に苦しかったんだ。苦しみが完全に過去から来たんだってわかった。うん、もうあの場所じゃない。あれから、中目黒も祐天寺も行かなくなった。行きたい店があっても行かない。もう行かない。それでいい。怖いから行かない。

周ちゃんが怒れなくなった過去。怒れない。それでいいと思う。一生そのままでいいんじゃないかな。今日を生きるために見つけた答えがそれならそれが一番いい。逃げたいなら逃げて、見たくないなら目をつぶって、それで怖いとか苦しみが減るのなら、今日が今が笑えているのなら、最高だと思う。よくやった。それって、十分に強く生きているって事なんじゃ無いかなと思う。生きている事の望みって、お金でも愛でも頑張る事でもなくて、ただ今を安心して生きていられるかなんじゃないかな。周ちゃんはもう2度と怒らなくていい。私は怒りたいから怒ってるだけ。それぞれのやり方で今を安心して生きたらいいよ。

朝の7時。梃子の病院へ走った。多分、最後の病院。開院と同時に入った病院は珈琲の匂いがした。いい匂い。待合室で朝の天気予報が流れてる。「最高気温は18度です。桜の開花が進むでしょう。」春らしい服を着たアナウンサーが話していた。未だ今週の疲れが全身に纏わりついてるけれど、何だか心が弾んでる。どうやら世界にはあっという間にまた春が来ようとしてるみたい。

帰ると周ちゃんがバナナジュースを作ってくれていた。「今日は18度だって！」「そうなんだ！天気が気持ちがいいものね。」病院で珈琲の香りがいい匂いだったと話すと、珈琲を入れてくれた。周ちゃんの淹れたお茶は苦い。だけど、珈琲はすごく丁度いい。私好みのデカフェのアメリカン。いつもいいバランス。お腹が満たされてベッドに横になるとあっという間に1時。周ちゃんも疲れてた様だった。こんな風に時間を無駄づかいしてしまうような土曜日って最高に好き。

午後は豪徳寺の器の和田さんに行きがてらカレーでも食べようとなった。初めてデートしたのは豪徳寺のold nepal。私が昔に行ったインドのLeh。鳥葬が見たくてチベットが色濃く残ると言われてる北インドへ旅をした。周ちゃんもチベットに興味がある。数年前にアーティストとフィールドワークの一環でネパールを旅した時にダルバートを知ったのだそう。そんな話から一緒にダルバートを食べようとなった。あの日レストランで何を話したか覚えてない。カレーを食べた後に和田さんへ行って、周ちゃんは和田さんと箕の話をしてた。それから豪徳寺で招き猫を買って、喫茶店を2軒ハシゴした。2軒目、上町のアンジェリーナのお気に入りの窓側の席で「僕と付き合ってくれませんか。それが難しいなら親友になって欲しい。」って不思議な告白をされて、すごく驚いたままに「はい。」って返事をした。帰り道に手を繋いだけれど、どうやって手って繋ぐのか忘れちゃって、私の手はまるでバービー人形みたいに温度のない感じだった気がする。何だかすごくすごく変な日だった。

当たり前のように私の夫になった周ちゃん。どこからがそうでどこからが違くなったのかその境目がよくわからないけれど、今は当たり前になってる。和田さんで買い物をして、オオゼキでシャケとかハーゲンダッツを買って帰宅。old nepalがランチ終了だったから不意に入ったブッダというネパールとインドカレーのお店で大盛りのカレーとお代わり無料のナンを2枚。驚くほど食べた。どうして今日はあんなに欲張ったんだろう。帰宅してから腹痛が酷くなってリビングでうずくまる。私が欲張ったのが悪いと文句ばっかり言ってると周ちゃんは笑ってた。しばらくするとキッチンで夕飯のちゃんちゃん焼きを作ってくれた。遠くに周ちゃんの足だけが見える。そんな時間だけがしばらく続いた。もう5時間も経ってるのにずっと痛い。本当に痛い。胃薬を飲んでも痛い。ずっと痛いのだけど、熱々のちゃんちゃん焼きは最高に美味しかった。

朝から撮影。現場までのタクシーの中で色々な事を考えた。やめよう、今は考えないようにしよう。今日も長丁場。女性が多い現場。女っていうのは様々で可愛。男だって可愛くて胸をくすぐられるような事があるけれど、男のそれとは全然質が違う。あの人は美しいというのが大概にして女性を指すのと、花を美しいと言うのが同じ美しいという言葉を使うのには納得がいく。だって女性は華やかでそれぞれで、なんだかとっても鮮やか。だから見ていて目が楽しい。

3日前にした母へのメール。「家が決まったよ。戸建。賃貸だよ。免許取ろうと思って。」しばらくしてから返答。「えー信じらんない。パパも何考えてるんだかって言ってる。」1日は少し落ち込んだけれど、相変わらず未だに箱入り娘にさせたいんだろうか。家の外壁に突っ込んだ事故から10年。もう運転をさせたくないんだろう。呆れた。まぁいい。勝手に言って。私には周ちゃんがいるし関係ない。だけど、どうなんだろう。それでいいんだろうか。1度目の結婚を思い出した。あの時もそうだった。私には夫がいるからいい。それって、またアンバランスのあれじゃないか。そう、もしかして、私はもうどっぷりと心を預け用としてる。私の人生は私のものなのにひとりではなくふたりでバランスをとろうとしてる。どんなに愛したり、どんなに大切だとしても、嫌だ。絶対に嫌だ。嫌な筈なのに結婚の約束を交わしたら当たり前のようにまた同じ事をしようとしていた。嫌だ。あんな結婚は2度としたくない。どうしたら、どうすれば私はこれからもひとりでいられるんだろう。

あっという間に撮影を終えて帰宅。目が疲れすぎて吐き気がする。今夜は鍋と残り物のおかずをいくつか。夕飯を食べながら周ちゃんの仕事の話を聞いた。珍しく少し怒ってるようだった。3日ぶりに会う周ちゃん。嬉しい。

午前はデスクワーク。午後は近所のしみるさんと今むの展示を見にみどり荘へ。久しぶりのみどり荘。知り合いが何人か働いてる。ちょっと会えたら嬉しいなと思ったけれど、仕事中だろうし展示だけ見ることにした。

3Fのギャラリーからは小学校か何かの青いプールが見える。空も青い。もうすぐ春なんだな。風が温かくてわくわくした。今むはまた髪が伸びてた。会うたびに髪が伸びてく。何だかんだと世話になってる気がする。ただの遊び友達、彼女もいないし誘いやすい。ひとりで食べるには何だか勿体無いような料理を作った夜なんかに食卓を囲んでビールを飲んだりもした。

結構いい絵だった。毎晩飲み歩いてると聞いていたけれど、ちゃんと描いたんだなって感じで驚いた。誰かが頑張ってる姿は嬉しい。何だか自分のことのように嬉しくなる。展示をすると高揚する気持ちばかりが先行してしまうけれど、心は思っている以上に疲れる。「よく頑張った！！」先生や親みたいに褒めて帰ってきた。

しみるさんとバイバイして、Appleで修理に出してたノートパソコンを引き取りに行き、青山で予約してた夏のワンピースを取りに行った。久しぶりに青山ブックセンターへ寄ってみる。今日は全部をぐるりと回ろう。高校生の時によくよくやってた。図書館だとか、大型本屋をぐるりと回る。興味のあった心理学のコーナーもよく通った。見知らぬ言葉が沢山あって、すごくドキドキしたのを覚えてる。やっぱりもっと勉強したいな。

写真を撮る事や写真の仕事は大好きだけど、それだけで私の時間を埋めたいとは思わなくなった。それに、派手できらびやかで忙しなく移り変わる場所よりも自分の周りにある世界の方がずっと魅力的に見える。年齢関係なく友達なんてまさに面白いの宝庫だし、夫となった周ちゃんもまるで地球外生命体みたいに未知の生き物。本だって料理だって一生かけても終わらないくらいの量がまだまだ待ってる。

ずらりと遠くまで並ぶ本を前にもっと写真以外の事をやってみようと思った。人生なんてあっという間に終わっちゃうんだから、今だって昨年の春に亡くなった石井ちゃんが毎日にやってきては後悔を繰り返してるくらい。もっともっと話しておけば良かった。もっともっと遊んでおけば良かった。友達になってくれてありがとう、いつも優しくしてくれてありがとう。かけられなかった言葉でさえ沢山ある。後悔したってもう遅い。過去はただの過去になっちゃうみたいに、未来だってきっとただの未来なんじゃないか。だから、やってみよう。過去も未来も要らない。今が丁度よく好きかどうかでいいんじゃないか。

麻婆春雨 [栗原はるみさんのレシピ]
春雨 100g 熱湯で2、3分茹でて水気を切っておく
合挽肉 200g
長ネギ1/2、にんにく・生姜1片 みじん切り
—–
紹興酒 大さじ1
豆板醤 大さじ1
——
顆粒鶏がらスープ 小さじ1をカップ1の湯で溶いたもの
醤油 大さじ3
砂糖小さじ1
—–
花椒 砕いたもの、ごま油 適量

フライパンにみじん切りにした長ねぎなどを炒め、肉を入れて炒め、豆板醤を入れて炒めてから、紹興酒を入れる。鶏がらスープ、醤油、砂糖を入れて煮立ったら、春雨を入れて煮汁がすくなるなるまで少し煮る。仕上げにゴマ油を花椒を振る。

昼過ぎに動物病院から電話があった。「先日の腫瘍の件なのですが。」心はもう決まってた。ただ信じてるだけだったけれど、もう梃子は癌にはならない。そう決めてたから心は全く動揺してなかった。まさかって想いもこれっぽっちだって無かった。なんだかいつしか私って女は大概のことでは驚かなくなったし、昔のように頑張るのをやめたら強くなった気がする。母と周ちゃんに直ぐに連絡した。”梃子は癌じゃ無かったよ！”

夕方に朗報が入った。2年前に大失恋したゲイの友人に年下の恋人ができたのだとか。何だかすごく嬉しい。先週に籍を入れたことを報告して、きゃっきゃと話した。年末に会った時は大分痩せてた。今の人生を淡々と頑張ってる姿を見て、どうか幸せになって欲しいと小さく願ってバイバイしたけど、年を越して呆気なく彼氏が出来た。人生ってわからないもんだな。うきうきした夜を過ごしていたらデザイナーの藤原さんが結婚するよって話を村上美術のゆうや君から聞いた。私は藤原さんが大好きだけど、藤原さんの彼氏のしんちゃんのファンでもある。何だかハッピーが掛け算してしまって嬉しくて堪らない。あんなに素敵なカップル、私の人生でお見かけした事がない。藤原さんは笑い上戸でしんちゃんは口数が少ないのに優しくて面白い。嬉しい、本当に嬉しい。嬉しすぎる。

2月最後の日。ハッピーが溢れている1日だった。今夜は久しぶりに寄せ鍋をした。

「スクランブルエッグ作るよ。」料理が私だけのものじゃなくなる日がくるなんて想像もしてなかった。朝陽の中で周ちゃんがキッチンに立ってる。男の人がキッチンに立つ姿って素敵だな。

「卵は何個？」「3個。」「わかった。」梃子が周ちゃんの足元に座ってる。美味しそうな匂いでもするのかな。私は昨日失敗したカレーの話を打ち明けて、豆乳で割ってスープにする事にした。何だかいい感じのスープが出来た。今日は新しい家の家具を見に行く。嬉しいな。

もう東京を出るまでは引っ越さない。たったの一年前に誓ったこと。東京は出るけど案外簡単に引っ越しを決めた。私は人生で何台ベッドを買ったんだろう。想像するだけでゾッとする。幸いこの家に越してきた時に買ったベッドは新しい家に持って行く事に決めた。後、ソファーも。恵比寿にあるパシフィックファニチャーで買った２シータのソファー。27万くらい。購入したのは8月の暑い日だった。毎日がくたくたで、姉にソファーを買った事を報告して、姉からは”いいじゃん”ってメールが返ってきた。あの頃の姉はいつもなんでも喜んで褒めてくれた。届いたのは11月。まもなく離婚した。どんな生活が待っているのか誰も知らない空白の時間に作られたソファー。今でも何だか宙に浮いてるような気がしていたし、新しい家には入らなそうだったから手放そうかなと考えていたけど持って行く事にした。周ちゃんはソファーが好きみたいだった。正確にはソファーとゆう場所に周ちゃんを囲んで暖を取るように私や梃子が集まるのが好きみたいだった。周ちゃんがソファーでする嬉しそうな顔だとか、そうゆう場所を大切にしたいってゆう気持ちが素敵だなと思う。「とりあえずソファーは持って行こう。」周ちゃんに言った。

誰かと住むっていうのは、こうして自分の意思が働かないものがどんどん家の中に点在していく。だけど、意外と心地よかったり、愛らしい日々を奏でてくれたりする。これは悲しいことだなんてもう思わないけれど、いつか失くなるものをまた私は作ろうとしてる。

週末だけど今日は周ちゃんには会わない。色々が溜まっているし、ひとりの時間が猛烈に欠けてる。このままだと、一ヶ月後にはカスカスで砂漠になってしまう。「週末はやりたい事があるから別々に過ごしたい。」金曜日に周ちゃんに言った。だけど、夜に新しい家の家財道具の打ち合わせをしたいとお願いした。

今日の全てが私の時間だと思うと最高。花粉の所為で外には出れないけれど、ベッドでデスクで思う存分に過ごした。時々、携帯をチェック。周ちゃん、何してるんだろう。天気がいいから自転車でフィールドワークにでも出てるんだろうな。うん、私は私の事をしよう。夕方に打ち合わせの時間を聞いても返答がない。あれ、おかしいな。もう19時を過ぎた。どうしたんだろう、いつもなら直ぐにメールがあるのにな。お風呂に入って、少し心配になってくる。もしかして自転車で事故を起こして死んじゃったとか？ああ、ダメだ。まただ。トラウマ全開だ。過去の痛みがあちこちに根付いたままだ。元夫は何度も何度も酷いことをしてきたけれど、周ちゃんは別の人間。それなのに今に過去の恐怖を重ねようとしてしまう。同じように私はまた不安になろうとしてるけれど、そんな必要は無いよ。もう大丈夫。大丈夫。

20時頃、周ちゃんからメールがあった。”今日は展示で都内をあちこちと回っていたよ。今は六本木。” じゃあ、うちに泊まったらとなった。一昨日に会ったばかりなのに心が弾む。私の夕飯はカレー。先週オオゼキで買った豚バラで周ちゃんにと漬けておいた塩豚。勿体無いからとカレーにしたけど、塩気の所為でしょっぱくなってしまった。美味しいけどしょっぱい。何とも悲しい感じ。だからそっと蓋をして、周ちゃんには少しだけ残った塩豚を茹でて、後は小松菜の中華炒め、昨日商店街で買ったクリームコロッケ、残りの豆のサラダ、ボイルしたブロッコリーとマヨ、豆腐と白菜の味噌汁を作った。何だか嬉しい。カレーが隠れていてもいい。空の冷蔵庫をひっくり返してご飯を作ってるだけなのに楽しい。梃子みたいにはしゃいだ。

私の時間が失くなる事をずっと恐れていたけれど、今でも私の時間が大事だけれど、どうにかそれを守りながら片手間でもいいから周ちゃんに会いたいと思うようになってきた。結婚して数日。後数週間の別居生活。少しそわそわしてる。大好きなひとり暮らし。新しい生活。心はどちらも欲してる。

最近の癖で今日も早く目が覚めた。時間はまだ5時前。目をつぶっても何だか寝れない。出かける前に色々とやりたい事がある。もう起きようかな。なんだか少し緊張してる。ただ指輪を取りに行って役所に婚姻届を出すだけなのに。

待ち合わせは11時に表参道ヒルズ。トイレに寄って化粧を直したから3分くらい遅れた。ちょっと変な気分。ワクワクしてるっていうか、何だかそわそわに近くて、だけど平然を装ってる感じ。指輪は想像通りでとっても可愛かった。周ちゃんの指を通ってゆく指輪をじっと見た。軽い感じで「いいね。」って声をかけた。やっぱり何だかそわそわは止まらない。

店を出て、明治神宮に参拝へ行く前にジャイロでお茶でもしていこうとなった。チャイのグラスを握る周ちゃんの指に指輪がある。変な感じ。”あの人、既婚者なんだ。そりゃイケメンでいい男そうだもの。早くに誰かに取られてるよね。” いい男を見つけた時に言うフレーズが頭をよぎる。周ちゃんも既婚者の仲間入りなんだ。何だか変な感じ。

周ちゃんは指輪が気になるようで、手をかざしたり、手を裏表返してみたり、指輪をしきりに見ていた。可愛いな。嬉しいんだろうな。本当に周ちゃんって可愛い。可愛すぎる。私は、あ、久しぶりって思ってしまった。この指にする指輪は1年ちょっとぶり。嬉しいような、ああ妻にまたなるのかというずしりとした重みがかかるような気も少し。ただ、もう意気込んでない。幸せになるぞ〜とか、頑張っていい家庭を作る！とか、そうゆうのは無い。全然実感はわかないけど、あっという間に周ちゃんと結婚をした。

夕飯
手巻き寿司
タコとワカメの酢の物
イカの塩辛
長芋のイカスミ炒め
ウドの味噌マヨ和え
ズッキーニとシラスのペペロンチーノ
納豆
酢飯
ほうれん草とお揚げの味噌汁

朝から撮影。久しぶりに会った編集の野村さんに籍を入れる事を報告した。付き合った当初、数日前にプロポーズされたと話したら「えー！？」って、酷く驚いてたけど、あれから3ヶ月。また結婚するなんてすごいと言ってた。そうだよね、そう思う。だけど、私は強いタイプじゃない。捨てられない思い出以外は捨てる。昔の彼氏に貰ったバッグを今でも当たり前のように持てるほど上手に強く生きていける女じゃない。「どうして？」って聞かれて、「修行です。」って答えた。修行って言葉が一番しっくり来る。苦しみや色々を総括してやりがいがあるって意味で結婚生活は楽しいと言えても、結婚は楽しいものじゃない。ただの楽しさで言ったら彼氏の方がずっと楽しい。

明日は何をしよう。独身最後の日。朝から打ち合わせ、Appleでパソコンの修理、中西くんとギャランティーの清算とランチ、その後は瞳ちゃんと買い物。予定が結構詰まってる。ダイニングテーブルの花も買いたいし、夜に乾燥させてるスルメイカを塩辛にしなくちゃいけない。夜はいつもの様にひとりで晩酌をして、酔っ払いながら梃子と色々な色々な話をしたい。

朝のいつだったか覚えてない。多分、タクシーに機材を詰め込んで走り出した時だった気がしてる。世田谷区を越えたあたりであちこちにメールをしまくってすっかり車酔いをした。アパマンショップからのメール。”お申し込みの物件は別の方の申し込みが入り募集を取り下げていました。” このメールの所為。絶対に決まらないと思ってた。ああ、やっちゃった。遅かった。周ちゃんが所沢の地元の不動産でも紹介してくれた物件だったし客寄せの物件じゃない。こんな田舎の物件がサクッと決まるなんて。直ぐに申し込めるよう、色々と手配して、週末の予定も調整して、他の仲介業者との相見積も取り始めていた。

正直、久しぶりにすごく落ち込んだ。午前の撮影は楽しかったから、ぐっと写真を撮ったけど、午後になって機材を置きに家に戻った時には何だか途方に暮れてた。そうしたら、色々がどんどん放出してくる。私、埼玉に200パーセント魅力を感じて来なかった人生なのに埼玉に住もうと試みてる。そもそも所沢だとか全然知らないし、周ちゃんが居るって事しか見えてない。それに週末に籍を入れようとしたら天気が悪いとか言ってるし、それに赤ちゃんが欲しいかよくまだわかってないのに、見知らぬ男に股を開いて検査を続けて、なんだか偉そうなことを毎週言われてる。仕事は楽しい。それだけが救いなのに、埼玉なんかに住んだら、どうなっちゃうんだろうか。色々なストレスや不安が一気に放出しながら、撮影したケーキをムシャムシャと食べた。周ちゃんに言いたいことは山ほどある。だけど、それは甘えになる。私が望んでした我慢だ。それに、物件については周ちゃんは2週間も前から私に打診してた。私の判断ミスだ。正直、この問題のポテンシャルは低い。私程度のミスだから、きっとやる気さえあればどうにかなると思う。だけど、要は初めて胸が高まった物件だったからこそ喪失感が半端ない。思い入れがあった今の家を出る。簡単な判断じゃない。ようやく安全な場所での暮らしを見つけて、梃子と毎日が楽しくなってきた矢先にまた引っ越すなんて。

午後の撮影を終えて帰ってから、家の中で大きな声で吠えてみた。「もう嫌だー！！」ちょっとスッキリ。「梃子じゃないからね。ばかばかばかー！！！」梃子に先に謝ってから大声で叫んでみる。それから3度くらい、トイレで、キッチンで、玄関で叫んでみた。ご近所さんはちょっと驚いて笑ってるだろうと思う。「ヤダヤダヤダーーーー！！」何だか情けない感じの叫びで我ながら中々のパンチ力の無さだなと虚しくなる。夕方から入ってた打ち合わせが月曜日に延期したのは本当にラッキーだった。お風呂に入ってビールを飲みながら仕事のメールを返した。ブロッコリーを湯でてマヨネーズで食べる。最高だな。マヨネーズ大好き。兄は病気になるんじゃないかって程にマヨネーズを愛していたけど、私は嗜好品としてマヨネーズを楽しんでる。ありがとうマヨネーズ。今日も大好き。

ワインに手を出し始めた頃、ようやく周ちゃんからメールが入る。心の中で遅いよって思った。もう既にマヨネーズもブロッコリーもビールもワインも私を結構なところまで満たしてくれてる。さっきサミットで買ったアボガドに醤油麹をかけたものをつまみ始めて、キハダマグロの血っぽい味も、俄然私を満たし始めてる。結局のところ、私はもう甘えたくない。良好な甘えはいいけど、ただ目の前の不幸を愛している人の所為にするような甘えはお門違い過ぎる。そうゆう女、過去の私も含めて結構知ってる。男が何かを叶えてくれると信じてる感じの、幸福を人任せにしてしまう女。素直で真面目で優しい子が多いのだけど、残念ながら違う。男は性として男になっただけで神様じゃない。女と同じように頑張って生きてる。愛しているのと自分が幸せになるのは違うベクトルで進んでるのに、そこを履き違えると過去の私のように大変なことになってしまう。幸せになりたいと愛を信じたその先には想像しないような不幸が待っていたから。

だから、周ちゃんの私への気遣いが遅くてもいい。どうぞ、ごゆっくり。それと愛とは別物。私の幸せは私のご機嫌は私が取る。ああ、悔しい。今日は呑みまくって、明日酒気ぷんぷんで朝一番の病院へ行こう。結婚も愛している男も私を幸せにしてくれるものじゃ無い。寧ろひとりの方がずっと余計な事を考えないで済むし、幸せへの道は早い気がしてる。

一回休もう。気持ちが落ち着かなくて嫌だ。上手になんてこなさなくていい、それよりもちゃんとやりたいだけ。私の気持ちをもう置き去りにしたくない。来週は瞳ちゃんと青山で買い物しようと約束をしてる。たっぷりと私を甘やかそうと思う。友達って最高にラブリー。

今日は夕方にロケハンに行くだけ。最高。急ぎの仕事は一つもなし。後は来週にやればいい。いつも通り6時前に起きたけど、ベッドの中でぼーっとした。朝陽が部屋中に入ってきて気持ちがいい。本を読もう。手に取ったのは江國香織さんの本。周ちゃん家の本棚からいつだったかに借りてきた。朝から不倫の話はどうかなと思ったけれど、気持ちよく読んだ。家庭を持つ男の人と不倫する独身女性の話。正直もう好きじゃないし、過去に愛はあったかもしれないけど、もうとっくに呆れていたし、そんな自分が多分好きじゃない。だから、悲しみもなく別れて新しい暮らしを始める。そういう話だった。いい話だった。

何と無く面倒だったり、億劫だったり、初めてで少し怖かったり、そういう事を離婚してからは敢えてやろうとなった。役所に納税証明書を取りに行くのもそのうちの一つ。今日は空が青い。すごく青い。こんな日に籍を入れられたらいいのになって思いながら役所に向かう。税務署か。何も悪いことをしてないけど、何だか怖い。世田谷警察に行った時もそうだった。まるで隠し事でもしているかのような気分になる。あちこちとたらい回しにされながらも無事に納税書を受け取って帰宅。昼食はご飯を炊いて、昨晩の残り物を簡単に食べた。夕方にロケハンが一本入ってる。帰りにワインでも飲んで帰ろうかな。

結局、思ったより帰りが遅くなって家路についた。それにしても今日は寒い。明日の準備をして早々に寝よう。寝る前に周ちゃんに電話した。今朝、見つけた100平米の家のこと。先週見つけた家に決めていた筈だったのだけど、段々と違う気がしてきた。周ちゃんの職場には近いけれど、駅までの道があまり好きじゃない。田舎だから東京の様に歩道が少ないのは仕方ない事だろうけど、あの道を梃子とは歩きたくない。それに、陽当たりは最高だったけれど、北に一つ、南に一つある書斎をどう部屋割りするかでもめた。「全部が南向きの部屋なんて無理でしょうよ！うちみたいなマンションじゃないと難しいよ。」私が文句を言った。私は北向きの部屋なら引っ越したくない。わざわざ田舎へ引っ越して、北向きの部屋になるなんて嫌だ。そして、今週になって思い出した。私100平米の家に住むのが夢だったんだ。引っ越すなら今の家より素敵じゃなきゃ嫌。これが第一条件だった。すっかり、色々な条件に惑わされて大事な事を忘れていた。仕方ないよね。だって、どこかで折り合いつけなきゃ。何度も周ちゃんにそう言ったけれど、周ちゃんにとって、ふたりにとって良かろうと思っていたけど、私ひとりだったら絶対に住まない様な家に住もうとしてた。危ない、危ない。それは折り合いじゃなくて、我慢だ。危うくまたやっちゃうとこだった。

「あの家、すごくない？」「お風呂、お洒落だね。」「そうなんだよー！あの家リフォームした人洒落てるよね。」古い家だけど、所々に洒落っ気が散りばめられてる。部屋の数はちょっと多すぎるけれど、キャッチボール出来そうなくらい広い庭がいい。木々が緑緑しくて、こういう庭の家に住みたかった。だけど、ペットについては申し込み後に交渉なのだそう。なんか面倒。そんな話の流れで、幾つか他の物件も内見へ行こうとなった。「そういえばあの階段が可愛い家にも行こう。」周ちゃんが何度も推していた家があった。駅から徒歩26分。それだけで、恐怖！と思って選択肢から外していた物件。条件を細かく見ると結構いい。夢の100平米。そして、全部屋南向き。家の場所をgooglemapで探してみると、緑がいっぱいの場所で何だかトトロが出てきそう！後ろに森、横に畑。通りにも緑が沢山ある。めいとさつきが歩いていそう。「周ちゃん！ここトトロみたいだね。すっごく素敵。ここがいい！」「そうだよ！！牛沼っていう土地はトトロにも出てくる。トトロの舞台となっている場所なんだよ。」周ちゃんから猫バスの絵が送られてきた。猫バスの額には牛沼と書かれてる。ほんとだ。「ここ、参道だね。」「え？」「古くからある大きな神社があるんだけど、この家は参道にある。」「えー！！」参道に住めるんだ。それに、引っ越すならこれくらいの田舎がいい。「周ちゃんここにしよう！！」家探しをして初めて胸が高鳴ってる。私の第一条件、今の家より素敵な事はこれで完全にパス。周ちゃんの条件で半ば諦めていた川の近くである事もすんなりとパスした。家から歩いてすぐの所にトトロに出てきそうな川がある。春になると桜並木になるのだそう。

「周ちゃん。今度、トトロ一緒に見ようよ！」

何だか今日はよく寝た。夢は見なかった。周ちゃんもよく寝てた。梃子が朝ごはんを食べて、ベッドに遊びに戻るまで周ちゃんは起きてこなかった。「穏やかだね。」昨日から周ちゃんが何度か言う言葉。本当にそうだなって思う。周ちゃんがアメリカから帰ってから、結婚の準備や色々でなんだかんだと忙しかった。早く春を越えて暑い夏のど真ん中に行きたい。Tシャツの周ちゃんと西瓜だとか、素麺をすすりたい。新しい家の庭で花火をしたり、今年もゴーヤカーテンを立派に育てて、その中で梃子と日向ぼっこしたい。

だけど、一旦は落ち着いたけれど、まだ家も決まってなければ、引っ越しもこれから。部屋を作るのは好きだけど、それ以外も沢山やることがある。パスポートなんて、コロナで海外に行けなくなったから1回目の結婚の名前のままだ。これってどう申請するんだろう。考えるだけで憂鬱。

“指輪できたって。” 午後に周ちゃんからLINEが入った。いよいよ、結婚するんだ。日取りは指輪を取りに行く日。天気がいい日がいいなって返答した。飄々と返したけれど、正直まだ寝起きみたいに視界はぼんやりとしてる。本当にこれが現実なのか、よくわかってない。とにかく、結婚しよう。そして結婚したらとりあえず30日間くらい、ただ食べてただ寝る生活がしたい。生きることだけに集中したい。

先週までの怒涛の忙しさが終わって、ようやくいつもの日常が戻ってきた。ここ数日、悪夢を見る。これで3度目。2度目の夢はしっかりと覚えてる。元夫にまたお酒を与えてしまった男、元夫に会社を作った男が、あの夜みたいに私を責めていた。酒の席で見かけると、昼間とは違って饒舌に女性を否定する様な言葉を時々聞いた。九州出身だから仕方ないんだろうと当時色々がまだ無知だった私も同じ様に彼を差別した。「もっと菊地君を立ててあげないと。」妻でしょ。黙ってなよ。夫がどんなに酷いことをしようと女は立てないと。いつもの様に悪酔いして喚きだした元夫が私の頭を叩き始めた時に彼は笑っていた。女に暴力を振るうのはやめなよ、じゃなくて、女って面倒。そんな眼差しで私を嘲笑う様な感じだった。元夫からも何度も聞いた。「シガキがさ、スーちゃんが俺を立てないから悪いって言ってるよ。」妻なんだから、夫を立てなよ。何度も何度も聞いた。目の前に酷い現実が起きてるのに、今日もまた夫は私に嘘をついて、仕事もしないでお酒を飲んで、泥酔して、暴れて、怒って、喚いて。いつもお金が無い。いつも何処で何してるのかわからない。帰ってこない。音楽の為だと言うけど、今日もお酒くさいよ？毎晩、打ち合わせだと言うけど、仕事もしてないのに夜中に誰と打ち合わせしてるの？携帯に入ってきた女からのメールは誰？約束はいつも次の瞬間から消えていって、それなのに、それだけど、どうやったら夫を立てたらいいんだろう。夫を信じたいのに信じることが出来ないのは本当に私の所為なんだろうか。私がそう思えないから悪くて、もしくはそう思う様に努めることが妻の役目なんだろうか。食卓に料理を並べて待っているだけなのに、暗闇がじりじりと私を詰めて詰めてもう崖っぷちなのに、もうこれ以上は下がれないのに詰めてくる様な毎日だった。

夢の中でまたあの男に責められていた。だから、あなたが悪いよね。堂々と傷つけてくる夫がいても、それは男だから、それは才能だから仕方ないでしょ。じゃあ、世界ではそうだったとしても、私の痛みはどうしたらいいんだろう。暗闇がじりじりと焼き付けてくる。あの感覚を全身で思い出す。

今週末か来週末に籍を入れる。もしかしたら、結婚、怖いのかもしれない。どんどん病に侵されていく元夫と、取り巻く世界。あんな場所には2度と行かない。だけど、記憶が私を襲い続けてる。周ちゃんとの未来は楽しみなのに、結婚が私を引き止めてる。

なすの油みそ / 土井善晴さんのレシピを少しアレンジ
なす 大2本 1cm幅の輪切り
青紫蘇 大量 荒く切る
赤唐辛子 1本
砂糖 大さじ1.5程
味噌 大さじ1.5程
水 大さじ2〜3、冬なすの場合に水分量を足す為
サラダ油 大さじ3程

油でなすと赤唐辛子を炒めて、そこに調味料を足して（必要があれば水を足す）全体になじませてから、火を止めて紫蘇を入れて混ぜ合わせる。

昨晩は周ちゃんのキュレーター仲間の高橋くんに婚姻届の保証人の欄にサインして貰った。高橋くんが周ちゃんにアプリやってみなよ～って言わなかったら、超硬派な周ちゃんには一生会えなかったと思う。高橋くんに初めて会った時、アプリ市場には中々見ない周ちゃんという男を参入させたと誇らしげに話ていた。高橋くんはバツイチ。離婚の理由を軽く聞いたけど、簡単じゃなかった。多分、私と似たような話だと思う。その悪夢がどこまで進行しているのかは本人にしかわからない。いつか高橋くんが楽になる日が来たら、うちの食卓で高橋くんの好物なんかを食べながら聞かせて欲しいなと思った。

今日は病院の後にもう一つの保証人の欄を埋めて貰う為に後藤さんのお宅にお邪魔する。週末だからなんとなくお土産のチーズケーキは4つにした。もしかしたら、後藤さんの彼氏のまさくんもいるかもしれない。「周ちゃん、後藤さん家は家じゃないからね！プレスルームだから。」家までの道のりで何度も伝えた。

周ちゃんとまさくんは一度ミュージアムで会ってる。今日で2度目だからなのか会うなり色々と話し始めた。私と後藤さんはコーヒーをすすりながらチーズケーキを食べ、その会話の中から抜け出すようにソファーへと向かった。婚姻届を開くといつもの様に後藤さんはニコニコと笑ってる。達筆な字ですらすらとサインして、今朝2時間も探したのだという印鑑を押した。「人生、何が起きるかわからないね。」私だけに聞こえるような小さい声で言った。「ほんとですね。」私も小さな声で返した。17年ぶりくらいに再会した後藤さん。1回目の結婚で私達夫婦がもう手に負えないくらい最悪になってしまった時、直ぐに私の家に駆けつけてくれて、ただそっと寄り添ってくれた。こんなことってあるもんだ。もう二度と会わないかもしれなかった遠いい昔にお世話になった先輩が今の私を救ってくれた。大切なのは勿論今だけれど、人生は今日だけを見なくてもいい気がした。振り返ると、長く果てし無く続いた今日までの道のりには沢山の人の顔が見える。もう会わなくても、会えなくなったとしても、ずっと大切にしよう。今日さえ幸せならいい。今日一緒にいる人が幸せならいい。そんな事でもないのかもしれない。

怒涛の週末だった。結婚の準備、産婦人科、家探し。家に帰って、しばらく周ちゃんとソファーで話をした。ふたりともすごく疲れてる。

とにかく疲れた。朝から天気が悪いけれど、なんだか有難い。残りのワンタンをさっと巻いて、春雨、ねぎと一緒に湯にかけて、鶏ガラスープ、オイスターソース、黒酢で少し酸っぱいスープを作った。食べる直前にラー油をかける。夜は気づいたら寝てた。

午前は仕事をして、昼から病院へ。今日は排卵しているか検査するのだそう。「左の子宮から排卵していて、卵子が11mmです。」先生が言った、何だかすごく変な気分。生理は毎月くる当たり前のものになったけれど、どうやら排卵してるらしいとか、排卵痛があるとか、何となくわかってる事もあったけれど、一度もそれを見たことがない。下腹部の奥が痛むことがあっても、触れたこともないし、大体の形はイラストで見た事があるけど、よくわからなかった。卵子が11mm。カウンセリングを受けていた時、シンガポール在住のカウンセラーさんは卵子の事をエッグと言ってた。その時は何だか違和感を感じたけど、卵なんだ。毎月私のお腹に卵。知ってたけど、知らなかった。卵。やっぱり変な気分。

生理、めんどくさ。生理、要らない。生理痛辛い。PMS最悪。その裏側で卵がいた。卵。会ったことがないけど、お疲れさんって思った。こんな言い方は正しくない気がしてるけれど、女の体は毎月卵を出して、子供を産もうとしてるんだ。それなのに、全然違うこと、仕事だとか、恋だとか、全然別のことに翻弄されて必死になって生きてる。SEXをする時はコンドームをつけて避妊して、卵はそのまま流れてなくなっていく。春が来て夏が来て、食べて排泄して、産まれて成長して死んで、私達は自然の流れに沿って生きてるけど、当たり前の様に卵を捨てることは自然なのかどうか、ちょっとよくわからなくなった。だからって子供を産まなきゃいけないとか、産むべきだとは全く思わない。

周ちゃんが不動産を回って物件を送ってくれた。どれも全くときめかない。私も探してるけど、見つからない。何だか申し訳ない気持ち。だけど、お金出してときめかない家に住みたくない。一緒にはいたいけど、だからってあなたとなら何処でも幸せとは、もう言いたくない。

夏にはどこかの街で冷たい素麺を一緒にすすっている筈。大丈夫、きっと見つかる。

調子が悪い。ご飯はよく食べてるけれど、ちょっとイライラしたり、小さい事が気になったり。周ちゃんに会いたいけど、そうでも無かったりもする。ひとりだけの毎日が恋しい。もう脱げない何かを纏ってるみたいな感じがする。それは暖かいのだけど、今日みたいな日は要らない。今でも、多分、1時間後の今も周ちゃんが大好きなのだけれど、その想いの中にいる私が、何だか何だろう。煩わしく思う。

朝から撮影。朝はちょっと寝坊して5時半に目が覚めた。家を出るまでに資料にもう一度目を通しておきたい。梃子の散歩は10分くらいで早々にすませた。「テコ、ごめんね。今日は帰ろう。」家を出たと思ったらあっという間に夜になって、スタジオからの帰り道、タクシーでぼんやりと窓の外を見ながら帰路に着いた。今日はもやしラーメンにしよう。周ちゃんに会いたいな。家にいたらいいのに。

お風呂に入ってビールをあける。時間は20時ちょっと前。お腹が空いたな。ラーメンを作り始めた。もう2月か。何だか今さらだけど、最近また驚いてる。指輪を買ったのが11月の終わりの方。出会って2週間くらいだった。2月に出来る指輪を楽しみに待っていたけど、勝手に時間がやってきたような気もする。指輪を取りに行く日に結婚しようって決めてる。未だお店からは連絡がない。本当に私達は結婚するのだろうか。今月に私は本当に熊谷という姓になるのだろうか。

久しぶりの我が家。何を食べよう。うーん、餃子にしよう。キャベツの餃子は久しぶりだ。今日は夕方に卵管造影検査というのをした。きちんと精子が子宮の中を通って卵巣に到達するかっていう検査らしい。片方の卵管の通りが怪しいらしくすごく痛かった。「痛かったら言って下さいね。」「先生！痛いです。」何度か言った。

寝る前に周ちゃんとビデオ電話をして、今日の検査の話をした。病院で貰った手帳を見せて細かく説明すると真剣に聞いていた。やっぱり周ちゃんは子供が欲しいんだろう。私の身体は今のところ年齢的な問題はあるけれど、致命的な問題は無さそうな感じだった。片方の卵管の通りが良く無いかもしれないと先生に言われても別にショックじゃなかった。まぁ、そんな事もあるでしょうと思ったし、それで赤ちゃんが出来なかったとしても仕方ないよねって他人事のように先生からの診断もあっさりと聞いていた。私にとっては特別に悲しい話じゃ無い。だってもういい歳だし、今までも赤ちゃんは希望してこなかったから何一つおかしい話じゃ無い。

もし気になることがあるとするなら、周ちゃんが子供を望んでいた場合にその期待に添えないことくらい。だけど、そんな事では落ち込んだり自分を責めたりはしたくない。だってそれは私のオプションだから、もう既にフル装備してる。特別美人でもないし、お金だって必要な分しかないし、社会性も欠けてるし、直ぐに落ち込むし、誰かを嫌いになってしまう日だってある。完璧ではないけれど完全なひとりの人間だもの。

高山なおみさんの餃子
豚ひき肉 150g
キャベツ 1/8 みじん切り
ニラ 1/2束 みじん切り
ニンニク 1片 みじん切り
ごま油 大さじ1
酒 大さじ1
醤油 小さじ1/2
オイスターソース 小さじ1
餃子の皮

午前は周ちゃんの昔の職場やお世話になった民芸のお店、同僚の働いてるギャラリーに顔を出した。「熊谷さん！！」行く先々で久しぶりの再会に喜ぶ声を聞いた。わっと周ちゃんの周りに人が集まって結婚の報告を聞く度に皆、目を丸くして驚いていた。この街で暮らしてた周ちゃんは愛されてたんだ。私の知らない過去の周ちゃんを知ったような気がして何だか嬉しい。民芸の店にいた70歳くらいのお母さんは嬉しそうに店を出る最後までずっとニコニコしていた。「熊谷さんはほんとに優しい子だからね。」私だけに教えてくれた。そして、「お祝いに小鹿田焼の湯呑みをどうぞお好きなのを持っていって。」とプレゼントしてくれた。ただ周ちゃんの隣にいるだけなのに、周ちゃんへの優しさが私の方へ溢れてくる。

夜は宿で地獄蒸しを食べた。店の前で買った野菜や魚介を温泉の蒸気で蒸すだけの料理。ここの温泉は飲泉すると少ししょっぱくて、出汁のような味がある。蒸した料理はそのままだったり、カボスポンズをつけて食べた。部屋で美味しんぼの大分編を読もうと思って宿の本棚から借りてきたけど、直ぐに飽きてしまって眠りについた。周ちゃんは色々な本を読んでから寝たみたい。

無防備に布団に横たわったままに眠りにつくのは久しぶり。朝になったら電気は消えて、本もきちんと布団の横にあった。

手帳に書いた夢100個の中のひとつ。好きな人といい温泉宿に泊まる。人生初の大分県別府で案外すんなりと叶った。贅沢な旅館に好きな人と泊まり、お酒をちびちび呑みながらその土地でとれた野菜や魚を食べ、夜空を見上げながら一緒に露天風呂に浸かる。最高過ぎる。別府は周ちゃんの前職アート関連の仕事で働いていた街。埼玉に来てからも毎年芸術祭の時期は訪れてるのだそう。色々な思い出が詰まった九州。到着した足で別府冷麺を食べに行った。

宿は一棟ずつ離れになっていて、お風呂は露天が3つ。内湯が1つ。温泉天国だ。周ちゃんは別府にいた時にいつかこんな旅館に泊まってみたいなと思ったのだそう。だから、私達はそれぞれ夢の旅館での宿泊となった。

夕飯を食べながらいつものように下らない話でケタケタ笑いあう。周ちゃんの恋愛昔話を根掘り葉掘りと聞いて、周ちゃんがモテてきた過去をふふん〜とニヤニヤしながら想像するのが好きな私は今夜もひつこく聞いた。今夜のテーマはもちろん別府。この街で告白された女について。日本の行く先々で周ちゃんは女達を虜にする。別府の女はどんなものかと細かく質問した。「元同僚で、普通だよ〜。」「普通ってなに？」「アート関連の仕事をしていて、小説を書いてた。」「どんな服着てる感じ？」「服〜？普通だよ〜。」「告白された場所は？」「普通に同僚として夕飯を食べに行った時だよ。」「え〜！同僚には告白しないでしょうが。それで何て？何て言われたの。」「彼女がいるからって断ったよ。」「彼女いたのに告白されたの？どうゆうこと？」「退社して遠くに離れるから言いたかったみたい。」「え？ただ言いたいだけの告白？何のためによ。それも持ってけばいいじゃん。」「そんなの俺に言われても〜。」周ちゃんを困らせるだけ困らせて話は終えた。だけど、周ちゃんの恋愛話は私達の食卓を華やかにしてくれる。少なからず私はとても気に入ってる。ビールでごくごくじゃなくて、シャンパンとかスパークリングワインみたいな感じで胸をひとときだけシュワっと浮足立たせてくれる。

好きな人といい旅館へ泊まる夢が叶った。今日に思い残すことは一つも無い。別府冷麺は和風出汁で、三回くらい食べるとハマり出すのだと周ちゃんが言ってたけど、私はもう完全にハマってる。

朝に仕事を終えて、三茶にある婦人科の病院へ。先週の血液検査の結果がでるのと、生理後にする血液検査の為。「お渡しした手帳は持ってきました？」先週に妊活ノートのようなものを渡された。「すみません。持ってきてないです。」「持ってきてって受付で言われなかった？」先生の口調はちょっと怒ってるように聞こえた。年齢的に卵子の数がやっぱり少ない、風疹の抗体が下がってる。けど、それ以外は問題ないとの事。そして来週の生理が終わったタイミングで子宮卵管造影検査をするのだとか。話がどんどんと前へ進んでいく気がした。年齢的にもう時間が無いと何度も言ってた。何だかもやもやする。私、検査をしに来ただけなんだけどな。

家に戻って梃子を連れて周ちゃんと電車で実家へ向かった。病院での検査結果や先生と話したことを伝える。何だか話しているうちに段々と苛々してきた。何で私、焦らされなきゃいけないんだろう。身体の問題と、私がどうしたいかは関係ない。「私達のこれからは私達が決める事だよね。」周ちゃんに聞いた。時間が無いと言われても、無かったとしても、そのチャンスを失うかもしれなくても、他人に私の人生を決められたくないよ。子供が欲しいかどうかは私と周ちゃんのそれぞれの気持ちを確認した上で決めたい。子供の有無は私の幸せに比例するなんて思ってない。だって今のままでも十分に幸せだし、この幸せが子供を作る上で失くなってしまうのなら正直惜しい。

「章、早く立って！」母が周ちゃんに挨拶をした。「妻の雪子です。宜しくお願いします。」こうゆうのは人生で2回目。確か5年くらい前にもやった。当時、母は卓上焼肉がブームで、借りてきた猫みたいになってる何も話さない元夫にひつこく肉を食べるように薦めていた。元夫は下を向いたままで箸もビールも進んでない。父は無言でお酒を煽っていた。変な話、あの時から世界は予感していたんじゃないか。朗らかに誰が見てもつまらない食卓だった。私はどうでもいい話をどうにかこうにか一生懸命に一人で続けた。

父はいつも風呂に入ってから晩酌をする。これは私の習慣でもある。「章、お風呂入っていいわよ。」「いや。ううん。今日は大丈夫。」食卓に私達が座ると10分もしないうちに父はポツポツと話しだした。国分寺や清瀬、若い時に遊んでいた場所の事、母との出会いが西武園遊園地だった。母のお兄ちゃんが営んでいた喫茶店のメニューをレタリングで書いたのは当時デザイン学校に通っていた父だったのよ、と母が横から話に入ってくる。父は、今日の父は何でこんなに楽しそうなんだろうか。気づけばすっかりお酒も入ってご機嫌になっていた。リビングに飾ってある結婚式の写真を指さして、「なんでヤスタミが俺のカミさんの隣で新郎みたいに立ってんだよ〜！」と、もう50年近く前の写真を見て笑ってる。ヤスタミは父の親友。我が家ではヘスって呼んでる。母も仲がいい。そして、私はあの父と母の結婚式の写真がすごく好き。母のレースのドレスと笑顔もビートルズに憧れていただろう父やヘスの窮屈そうな小さなスーツもあの一枚の中に流れている時間が洒落ていて好き。今でも止まってない感じがいい。

父と母は、私達三人兄妹が家を出てから何だかちょっと恋人みたいになった。それは時々姉とジェラシーするくらい。夏は二人で海水浴に行き、秋は温泉宿に、今年は2週間の船旅をするのだそう。「部屋から海がみえるんだって。パパはずっと海を見ていられるし、ママは船の上でエクササイズしたりしようと思って！」二人とも楽しそう。周ちゃんはちょっと緊張してるけれど、父や母と一緒になってお喋りしてる。昨日から胃の調子が悪いと言ってたけど、もしかしたら今日の挨拶のことで緊張してたのかな。

帰りの電車で周ちゃんと話した。「なんか大丈夫だったね。」「乾杯する時によろしくお願いしますってよしみのお父さんが言って、あ、そうなんだって思ったよ。」「私も。」2人で顔を見合わせて笑った。別にドラマみたいに娘さんを下さいみたいな事は必要ないと思ってた。だけど、周ちゃんは結婚をさせて下さい、と言うつもりだったのだそう。「籍はいつ入れるの？」「子供は？」「どこに住むの？」具体的な話は両親の口からは一切出て来なかった。昨年の12月に母に周ちゃんの事を話した時はまだ早いとショックを受けていたけど、もう落ち着いたらしい。いつだったかに「どうせ駄目って言ったってするでしょう。」とも言われたけど、全力で反対されたらやめてたかもしれない。私が決める事だけど無理矢理するもんでもない。それに、人生において結婚は全てじゃない。ただ、周ちゃんと一緒に幸せになりたいなって思っただけだから。

今日の夕飯は手巻き寿司。「あの人は何が好きなの？」母が聞いてきた。「手巻き寿司だよ！」周ちゃんの好物、手巻き寿司。私の好物でもある。実家の手巻き寿司って美味しい。なんでこんなに美味しいんだろうって毎回思う。いい夜だった。

朝から撮影。疲れた。だけど、今日も楽しかったな。3年ぶりにスタイリストの佐野さんに会った。佐野さんは髪をショートにして明るい色のカラーだった。イメージが大分変わってて最初はわからなかったけど、あー佐野さんだ〜って直ぐに思い出した。「よしみさーん。」佐野さんって本当に好き。優しくて穏やかでチャキチャキと動く。嬉しいな、久しぶりの佐野さん。一緒に働くの、楽しい。

コロナ前は連載の仕事で毎月会う撮影チームが幾つかあったけど、今はどれもコロナで解散となった。久しぶりのチームでの撮影。新鮮だったし、佐野さんがいたり、キムチ仲間の花沢さんもいて嬉しかった。帰りのタクシーで花沢さんとたわいもない事をお喋りした。お腹はペコペコだし、早朝からの撮影で疲れてるけれど、こういう時間がいいなって思う。結婚してた時は夕方は忙しなくて嫌いだったけれど、今は好き。今日楽しかったな。そして今日の夕飯は何を食べようかな。焦らないでノンビリ考えられるようになった。お土産に貰ったビールが2本。コートのポッケの中でズシリと重い。今日は二本飲んじゃおう。

花沢さんが上馬で降りてから周ちゃんにLINEした。 “今帰ってるよ。夕飯何がいい？” “お疲れさま。8時40分頃に着くよ。疲れてるだろうから納豆ご飯でいいよ。アップルパイと明太子のパンのお土産があるよ。” あ、こないだアップルパイの話をしたからかな。帰宅して直ぐに財布を持ってサミットへ向かった。

夕飯は昨日のキノコのお味噌汁にご飯を炊いて、レンコンのナンプラー炒め、生わかめの上に釜揚げしらすをのせたもの、青梗菜と豚肉の中華煮炒め、見切り品のシャケハラス、ルッコラのサラダ、納豆。お風呂から出てビールを飲みながら、10分くらいで作れるものにした。炒め物は素晴らしい調理方法だと思う。切って、油を引いて、焼いたり、煮たり、さっと作るのが美味しい調理法で、それが直ぐに温かいうちに食べれる。

今日も美味しくていい一日だった。仕事帰りの周ちゃん。スーツみたいな感じの服装で失神するかと思った。あ、写真撮りたかったな。ニヤける私の顔をまっすぐにのばすのに精一杯で写真どころじゃかった。

パンケーキを焦がした。味は全く悪くないし、見た目も案外好き。今日は撮影の準備で朝から忙しなかった。明後日は朝から病院での検査と私の実家へ挨拶。翌日から周ちゃんが6年間住んでた大分へ行く。