Hello,yoshimi

午後にあかねちゃんの店に裾上げをお願いしてたパンツを取りに行く。今日も元気なあかねちゃん。入ったばかりだという薄いパープルのワンピースを見つけた。サイズ違いと色違いを着て、オレンジブラウンっぽい方を買った。タンクトップも欲しかったけど我慢。なんせ、今週は殆ど仕事をしてない。コロナが始まってから、仕事が驚く程に減った。私ってどうしたらこんなに色々がダブルどころじゃなくってトリプルどころでも無いパンチを食らってるんだろうって思う。けど、不幸を呪っても仕方ない。

溜息なんて終わらないのだから、やろう。
帰って、ぬか床を回して、冷蔵庫の食材でおかずを作る。テコにご飯をあげて、お風呂に入る。

10歩下がっても、1歩進めばいいんだ。帰り道に思った。人並みに何かを得たいと思うから辛くなる。無理なら人の倍やればいいだけ。昔からそうだった。忘れてた。写真だってそうだ。学校もスタジオも行ってないから、人の倍の倍やらなきゃって勉強した時期があった。最近の私といえば、悲しみに悲しむサイクルの中で何をぐるぐるやってるんだろう。多分、PMSの所為もある。恐ろしい、PMS。きっと来月もまた同じのが来る筈。だから一歩でも二歩でもここから離れる事ができる様にやろう。何でもいいから出来ること全て、人の倍の倍の倍、やろう。

いつまでも苦しんでたって、過去を後悔したって仕方ないのだから。一緒にいたかった。だけど私が背負うのは彼の病気じゃ無い。病気が悪化する度に私の心を殺すのは間違ってるし、そんなの愛なんかじゃ無い。

また来月も同じ様に悲しみに落とされて回らなきゃいけなくなる。あのぐるぐるは本当にきつい。洗濯機の中を回されてるみたいだ。ガタゴトと傷というい傷が全開に開きながら全てがヒリヒリして古い傷なのに新しい傷みたいになって何が何だかわからなくなって目が回る。世界がずっと悲しみに回る。ずぶ濡れのずたボロの自分が果てもなく回り続ける。出来る事は全部やる。どうせ私はまた回るだから。

夕飯
ご飯
ほうれん草とネギの味噌汁
納豆
カブ、人参、パクチーの根、セロリの糠漬
シャケのオイル煮
キャベツのキムチ

夜にミオちゃん家でごとうさんとご飯。二人はいつも通りで楽しそうだった、ちょっと飲みすぎた。帰りの電車で泣いて、家に着いてからも少し泣いた。

寂しすぎて言葉が出てこない。

昨夜はカレーを作った。またバンバンジーソースを作る。にんにくとラー油は入れない方が美味しい。

バンバンジーソース
芝麻醤 大さじ1
白胡麻油 大さじ1
黒酢 大さじ1
醤油 小さじ1
花椒 小さじ1
甜菜糖 小さじ1

午前から神保町で編集の高木さんと取材。それは聞いたある事があるけど、口にはどうにも出て来ないゲームの有名な女性の方を撮った。ライターの男の子が「こういう取材は慣れませんか？」みたいな事を聞いてた気がするけど、明らかにその子の方が緊張してた。やっぱり、人に話をする時はPCとか紙じゃなくって、ちゃんと見た方がいい気がする。たまに思う。有名な女性の方は、最初から最後まで男の子を見て話していた。

世界大会の話とか、どうやってメンタルを保つかとか、海外での身体やマインドのコンディションの整え方とか、とても面白かった。途中に自分が身体が弱い事、実は癌だった事、抗がん剤を飲みながら大会に挑んだ話を聞いた。もっとそこ、男の子、聞いたらいいのにって思ったけど怖かったのかなって思った。男の子は大変だった時期はなんちゃらって早々に終えて次へと進めた。そういう時期に抗がん剤を飲みながら大会に出る。どうかしてると思うその話を私は聞きたかった。いつ死ぬかどうかわからない状態で試合に挑む。だけど、脳がアウトになったら勝てない。だけど身体の話でもある。だけど心にもそれは繋がって負けてしまう。わからなくなった自分の身体と戦う時間の話をもっともっと聞きたかった。

バナナチーズトースト
食パン
バナナ
チェダーチーズ

ここ数日ハマってるバンバンジーソース。母から送られてきたミキサーが万能でちょっと楽しい。今日はいつものレシピにパクチーを入れたらパクチーは苦味と緑色だけ残して消えて行った。まあ、いっか。何だか、今日は疲れてる。いつも通りの今日なんだけど、疲れた。料理するのはやめよう。楽しい気分が87%で残りの13%の何かが1日のどこかをズキズキさせる。通りで街でベッドの中で。

今日も表参道を歩いている時にふと思いだした。8年の中で何度か中目黒の酒場の人達にお願いだから夫にお酒を呑ませないでとお願いした事があった。彼らは笑って、人が変わっていく夫に酒を渡した。今頃、今日の暖かい日をただ気持ち良いって、同じ太陽の下でのほほんと暮らしてるんだろうな、誰も夫をまた依存症に戻したなんて思ってないんだろう。死んでも会いたくない。何だかどうしてこんな事考えなきゃいけないんだろう。

数日ぶりにポストを見るとアカリちゃんからの手紙が入ってた。綺麗な字。何だか氷が溶けるような気持ちになる。歩きながら読んだ手紙を鞄にしまった。

何かがちぎれそうな程に許せない事もある。嫌いで堪らない人もいる。どんなに酷い事を言われてもされても同じ。その人を妬んだり怒ったりしない。それ以上は考えない、言わない。勝手にどこかで死ねばいい。許せない代わりに、二度と会わないと決めればいいんだ。それだけで十分じゃないかって。

夕方、取材の帰り道に久しぶりにフジモンと会えて嬉しかった。今日の夕飯は、バンバンジーソースをミキサーにかけて、冷蔵庫にあるものを出しただけ。

バンバンジーソース
ごま油
醤油
酢
砂糖
芝麻醤
花椒
ラー油
パクチー

夕方にゆうちゃんが遊びに来てくれる。
小松菜と菜花の二種類の餃子を一緒に巻いて、後はゆりねご飯や豚汁を作って食べた。ゆうちゃんは昔、ラーメン屋さんでバイトしてたそうで、餃子を巻くのがとっても上手。

夜中に夢でうなされる。なんだかとても長い夢。あれからここ数日、一気にまた過去に戻されてる。何故か昨日はいい時の過去で、今日は嫌な時の過去。夢の中で本当にいい加減にして欲しいと事の渦中にいながらも、夢を覗く様に何て私って人はぞんざいに扱われてるんだろう、大変だなと他人事の様に見えた。

目が覚めて、そっかって思った。

さ、今日を始めよう。朝陽が明るくて気持ちがいい。

夕飯
ゆりねご飯とナンプラーとパクチーがけ
豚汁
レンコンの黒酢炒め
菜花と豚の水餃子
小松菜と豚の焼き餃子
ブロッコリーのボイルとバンバンジーソース

やっぱり嫌な夢でうなされて朝が来た。昨晩に聞いた話でまた過去にトリップする。映画みたい、同じシーンが巻き戻されて何回も何回も流れてる。

誰かに聞いて欲しかったけど、友人にメールしようって思って携帯を開いたけど止めた。不幸を撒き散らしても誰も、私だって幸せにならない。代わりに姉におはようと一緒に、ささっと昨晩に起きた事と、気にしないで今日も頑張るって伝えた。

今日は集英社のスタジオ。初めてだから楽しみ。私はライティングが組めないけど、スタジオにはスタジオさんがいるから大丈夫。立派に組んでくれたセッティングで気持ちよく撮れる。それに写真をしてる人とお喋り出来る事が嬉しい。

撮影の合間にスタジオさんに聞く。何のカメラ使ってるの？とか、何撮ってるの？とか、誰の写真が好き？とか。

それから、「多感な年齢の中にいて、こういうよくわからない時代に生きる事になって、今を過ごす事や、それで写真を撮るって、何を撮るの？」そんな感じの下手くそな質問を聞いたと思う。返答はすごく良かった。

色々と感じて、自分でもよくわからない。周りには想わない人も多いけど、自分は想う事が何だかある。今しか無い事は感じてます。色々と撮ってます。みたいな回答だった。スタジオさんだからきっと20代だと思う。話してる全てが溢れてて気持ちがいい。

撮影の帰り、携帯を見ると姉からのLINE。「大丈夫？」って。姉は私より感情的になる所がある。色々を知ってるから、姉もきっと過去にトリップしちゃったんだろう。少し怒って、そして悲しそうだった。追いかけてくるように未だに私に降りかかる何かがあっても、あっても、走って逃げればいい。離れればいい。厭だから避ければいいだけ。「大丈夫だよ。私は自分で今を選べるから。それから即興で何か曲を作って送って。」とメールを返信した。

豚キムチ
豚肉
にんにく すりおろし
豆もやし
よく発酵が進んだ酸っぱいキムチ
ごま油
魚醤
みりん

明太子を買うと、ご飯炊かなきゃ！って気持ちになる。昨晩サミットで買った明太子。昼食にご飯と一緒に食べる。夕方に二子玉に用事があって、そのまま若菜さんと三浦さんがいる事務所に遊びに行った。

なんだかおかしいのだけど、世界っていうのは穏やかの連続で不思議な気持ちになる。こんなに穏やかな人達が周りにいて肌に触れても痛くないような時間が流れて、朝は明るく太陽が上って、時間や誰かの声が私の背中を押さない毎日。私がやらなきゃって歯を食いしばる事もやめたし、なんだか気分が乗らない日はベッドに潜って、お腹が空いたら出てくればいい。そんな事が許される毎日。それで生きてる。なんか不思議。

ふたりとのお喋り、本当に本当に楽しかったな。
昨年と全然違う顔してるねって言われて嬉しかった。

金曜日は新月だから新しい事をするといいよってひとみちゃんが言ってた。ずっと出来なかった事をやろう。起きてすぐに戸棚に閉まってたお土産を出した。あかりちゃんに送ろう。LINEを開いて昨年に聞いた住所を探す。あの時の事がぽろぽろと出てきた。なんて酷い毎日の事を彼女に話てたんだろう。だけど、何だか、ほっとする。

一緒に幸せになりたかったな。
普通の夫婦だった毎日の事を思い出してほっとしてる。喧嘩だって嫌に思った事は無かった。病気さえ無かったら、今日の日だって一緒にいれたのに。どうかな、どうなんだろう。私はいたかった。何だか最近の自分が嫌で嫌でたまらなくて、世界に色々に否定的だった。前に進んでる筈なのに、一向に元気になれない。嫌気がさし始めた私は世界に悪態をつき始めた。だけど、こういうのよく無い。危うく彼に渡された真っ黒な何かを誰かにパスしようとしてた。家族や友人だけじゃない、知らない人にだって一欠片も渡せない。親に大事にされなかった子供が自分の子供にまた虐待をするように、負を連鎖する事に意味なんて無い筈。私の所に回ってきた真っ黒。せっかく死ぬ思いで決断したのだから、悪い事に使うなんて絶対に嫌だ。それに、死ぬ思いで決断する事を頑張れって背中を押してくれた人達に私が黒くなっちゃ申し訳ない。

今日から始める新しい事は、明るく生きるって事にしよう。
また直ぐに真っ黒がじわりとやってくるだろうけど、そしたらまた同じ事を思い返すだけ。微々たる前進でも前進する。明るく。元気に。どうか明るい場所が少しでも増えますように。それは私だけじゃなくって彼にも。

私の記憶が忘れたくないって言ってるようにしか聞こえない。まただ。どうして、こういうニュースを目にしちゃうんだろう。マックの元会長の暴力事件。暴行を受けた奥さん自ら警察に通報をした。

彼の周りの人は誰もが彼を好きで、誰もが彼を慕って、誰もが彼は優しいと言った。彼は可愛い、彼は素敵。いいアーティストで才能があるからって。私だけが知ってる彼を、彼じゃない彼を、誰かや世界に言う隙なんてこれっぽちも無かった。それに、言いたくなかった。妻だから、想ってるから、世界に言えない日々だけが積み重なっていった。

人に相談し始めた時に、誰もが我慢する事無いとか、あなたの人生を考えてとか言ってくれたけど、24時間我慢してたわけじゃない。24時間平和な日も、普通の夫婦だった日も沢山あった。

ニュースの奥さんは今どういう気持ちでいるんだろう。私みたいに、後悔と不安と安心の中にいるのかな。

リリさんと成田君が家に遊びに来てくれた。
歳は10以上離れてる友人。2人共編集者。近況報告や、真面目に言葉や編集の話とか、下らない話とかを6時間くらい。気づいたら深夜12時を過ぎてた。夕飯は、塩豚と大根の花椒煮、焼長芋の炊き込みご飯、菜花と豚の水餃子、手羽中と南瓜のアニス風味煮を作った。後は成田さんのお土産の麻婆豆腐とポテサラ、ザーサイに、リリさんが持ってきてくれた微発泡のワインと焼き菓子。

朝が来て少し未だお酒っぽい感じ。最近ちょっと飲み過ぎてて体調が悪い。ミオちゃんと駅前の喫茶店で打ち合わせがある。洗濯をすませて、バナナとベリーと豆乳でジュースを作り、一気に飲み干してから家を出た。

ミオちゃんのお姉ちゃん家がちょっと大変っていう話とか、私が最近企画で始めたマッチングアプリの事とか、価値観とか男の人の年収とか色々な話で盛り上がった。結局、お喋りがつきないまま、コロナだからと店を追い出されて、別のカフェで打ち合わせを始める。帰宅したのは昼頃、疲れたな。天気がとてもいい。このままどこかに消えてしまいたいような気分。誰か困ってる人がいたら私を貸してあげたい、そのまま返さないくてもいい。

アボガドトースト
食パン 6枚切
ピーナッツバター
レモン
ナンプラー
アボガド
イタリアンパセリ

彼の夢を見た。私達はお互いに謝ってた。
今でも、毎日の中にどうして、は転がってる。だけど、ようやく、だんだんと、怒りとか苦しみとか恐怖とか、そういった何か、言葉や誰かや何かでは片付ける事が出来なかったものが取れていってるのかも。花瓶にある枯れた花がぽろっとテーブルに落ちるみたいに、急に姿形を失ってゆく。

どうしてなんだか、最近は出会った頃の事を思い出す。あの時は、双極性障害の躁状態が酷かったんだと思う。今、思うとおかしかった全ての理由がわかる。だけど、あの時の疑問は、最期に心に残った疑問と同じ。人間が人間じゃない形になる事を見た時の戸惑いと不安。これが本当に現実なのかなって、私の目を何度も何度もこすった。

夫だった男には、躁状態の時には沢山の肩書きがあった。ミュージュシャンの他に、デザイナー、プロデューサー、オーナー、ディレクター、クリエイター、バーの経営、他にも沢山あったように思う。俳優もそのうちやりたいって話してた。知らない人に急に話しかけて自分の凄さについて語り出したり、一緒に仕事をしようとか、俺に頼って欲しいとか、とにかくずっと話して忙しくて、変だった。出会ったばかりでよく未だどんな人なのかわからなかったけど、全ては本当だと思ってた。常に苛々と誰かに当ってるのは、ストレスの所為だと聞いてたけど、それもストレスじゃない。病気の症状そのもの。病院の先生と話していた時、どうして先生達はそんなにも簡単に私の夫だった人の事を見捨てるのだろうって思ったけど、先生達が声を揃えて「あなたの人生を考えて下さい。」って言ったのは、この病気の難しさを考えて出た私への言葉だろう。だけど、私は私の事じゃなくて、今直ぐにあなたの夫をここに連れて来て下さいって言って欲しかった。

「この病気は、家族も一緒に病に陥る事があります。だから、よく考えて下さい。最近、死にたいって思う事はありますか？」先生は私に変な質問をする。数ヶ月後、先生が言った通り私も病を患った。心療内科はどの病院も人が思った以上にいたのに、この病気はそんなに珍しい病気じゃないのに、私の周りに誰か、友達の友達だって誰か、この病気の事で苦しんでる人を聞いた事が無い。いつだったか、ネットで調べたら鬱は社会的に認知度が高いけれど、躁は知られていないから難しい病気だって書いてあった。

私が昨年、夏の間に行った病院は3つ。3人の先生は口裏合わせたみたいに同じ話を私にした。滑稽に見える。可哀想に思った。どういう可哀想なのかわからないけど、虚しい。私はまた今日も思い出しても仕方の無い事を思い出してる。

大根の皮と人参の金平
大根の皮 厚く剥いて干しておく
人参
ナンプラー
ごま油 多めに

あっという間に1月が終わった。さぁ、気合い入れて行こう！そう思った矢先に朝から寝坊した。もう光の中にいる事はわかってるんだけど、しばらくベッドに潜っていよう。昨晩見た映画が辛くて、嫌な夢も見て、気分はどんよりしてる。LINEを開くと姉からココがソファーで気持ち良さそうにしてる写真。メッセンジャーにはまゆみちゃんから犬の動画。マッチングアプリを開くと、映画と本のメッセージ。今日はだらだらしようかな。

ポークカレー
豚肉 200g
玉ねぎ 1個
林檎すりおろし 1/3個
にんにく・生姜
砂糖 小さじ1
クミン 大さじ1
バーモントカレーのルー 2片
ケチャップ・ソースを少々

「『わたしを選んでくれる人』企画のタイトル、よしみさん、日記が面白いから企画の日記も書いて。」編集の山若くんからメッセンジャーが入る。変なタイトルに思わず声を出して笑った。山若くんが編集長を務めてる雑誌の企画で始める事となったマッチングアプリ。これは誰かを騙すわけじゃなくて、自分の持つ世界を失くして生きてみるっていう企画らしい。多分。

「とりあえずKWに会ってきて。」「わかった。」仕事柄、知らない人に会うのは慣れてるから全然問題なし。会うくらい朝飯前。KWさんはいい人そう。ラクダに乗ってる写真をプロフィールに選ぶセンスがいい。それに蓮沼くんの音楽が好きな所もちょっといい。あと、離婚も経験してる。私が一番知りたいのはそこ。さよならを選んだ男の気持ちが知りたい。だけど、今回の企画の趣旨とズレちゃうから私はそういう事を詮索しちゃいけない。詮索したら私探しみたいになってしまうから。

昨晩にパリのまゆみちゃんとメッセンジャーでお喋りした。結婚って何？みたいな話。一度くらい子供を産んでみたいし、いいパートナーとフェアな結婚生活を送ってみたい。だから、自立しよっていう所で話は片付いたけど、そもそもフェアな夫婦関係ってなんだろう。よくわからない。私が大変だった時期に一番側で支えてくれた友人は、私が離婚届を出す前夜に電話があったきり話をしてない。毎日の様に連絡をくれてたけど、朝から晩まで側にいてくれたけど、もう何ヶ月も連絡は無い。友人は私の夫の事をいつも可哀想って言った。「病気ですごく辛いんだよ、だからあなたは耐えて。」って。友人の夫も病を持っていた。

最近、一つだけ希望を見つけたかも。私は離婚を後悔してる事に気づいた。もっともっと早くに逃げれば良かったんだ。私が逃げたら私達はフェアになれたんじゃないかって。私が逃げたら辛いから逃げたら彼は気づけたかもしれない。彼は病気だったからこそ、私は耐えちゃいけなかった。私を助けようとしてくれた友人の事が大好きだったし、心優しい子でとても感謝してるけれど、耐える選択が彼女にとっての未来でも私にとっての希望にはなれなかった。私はきっとフェアになりたかったんだと思う。誰が可哀想かなんて事はどうでもいい。妻や夫の役割なんてものも要らない。ただ、一人の人間として、悲しいとか辛いって、彼に言いたかったんだと思う。

わたしを選んでくれる人はどういうつもりで私を選ぶんだろう。嘘は書かないようにしてるけど、プロフィールは殆ど載せてない。少しの情報を妄想して私に興味を抱く誰か。まるでおみくじ。夫の持っていた双極性障害は500人に1人と言われてる。もし500人とマッチングしたら、その中の一人はアレになる。その確率にどこかで怯えてる自分がいる。どうかどうか来ないで。それに、企画を受け入れたものの、恋愛を全身が拒否してる。星の王子様と恋に落ちるみたいに一生来ないその日を待望してるみたい。だって、本の世界の人だから。同じベッドで肌が触れる日は永遠に来ない。まず、私の頭をトンカチで割って中身を全部だして、そこに甘い綿飴でも詰めたらいいのかも。

この企画、きっと適任。流石、山若くん。
だって、私は甘い夢だけを見たいから。

塩鱈のポトフ
美味しい鱈を塩漬けしたもの
昆布
キャベツ
人参
きのこ
玉ねぎ

花屋へ行こうと商店街を歩いてたら向こうから朋子ちゃんがベビーカーを押して歩いてきた。「おはよう！」近所で朝から友達と会うって何だか嬉しい。パン屋の前で昆布の佃煮の作り方と、蜂蜜屋の前の花屋の話をしてバイバイした。そのまま朋子ちゃんが教えてくれた商店街の入り口の方にある花屋に行って、桜の枝とチューリップを4本買った。そのまま上町のオオゼキに野菜と魚を買いに行き、帰りに大根を買いにサミットへ寄る。レジで並んでると、りょーこちゃんからのメール。昨晩は帰宅が遅かった。お風呂上がりにビールを一缶飲んだら何だかとってもりょーこちゃんと話したくなってメールをした。深夜12時過ぎ。最近の事、何だか湖にいるみたいな毎日だって事を伝えた。静かでしーんとしてるって。りょーこちゃんからのLINEが何通か携帯を鳴らしてる。昨晩はお腹が痛くて寝ちゃって、私の最近の気持ちがわかるよって書いてあった。

“人と会いたくないとき、湖みたいにしんと冷たく静かなとき、あっていいと思う。きっと大事な時間だと思う。”

この子はどうして、どうしたら、こんなにも私にいつもフィットしてくれるんだろう。エコバッグいっぱいの食材と大根と花束を抱えてスーパーを出た。冬空、綺麗だな。青い空がすごく気持ちがいい。誰かにわかってるよ。って言って貰えると嬉しい。だけど、それが誰でもいいわけじゃない。今の自分がよくわからないけど、独りはとても寂しいけど、独りでいたい。

何だかすごくほっとした。
アニスの煮物を作ろう。今日は黒糖を使おう。

アニスの煮物
鶏肉の手羽元
大根 真ん中の部分10cmくらい
しいたけ 3つ
生姜 1片
アニス 1個
オイスターソース 大さじ 1
醤油 大さじ3
黒糖 大さじ1強くらい
酒